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Eran solo cuadros colgados 

no era tango ni era rock 

Divididos 
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Vista de Warnes 

 

al fondo de la tela  

donde Warnes 

se tuerce  

por las vías 

cae el sol 

 

señor autopartista 

es hora de irse 

el fuego incendia vidrieras 

sopletea un túnel 

amarillo Vermeer 

entre las marquesinas 

o naranja o rojizo 

yo de colores nada 

 

en primer plano la esquina 

o espina por lo aguda  

de Muñecas 

la señora Malamud de Todo 

para el carpintero  

lustrador y parquetista 

y enfrente Horenstein el joven 

retrato vivo 

le echan llave a la tarde 
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heredaron comercios 

como otros 

un pincel un par de aros 

de perlas a la altura 

de la antigua Monte Egmont 

Regatta ahogado 

a remolque de la luz 

 

pliega el viejo pintor su caballete 

hasta mañana 

deja el mundo de buscar 
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Desequilibrio 

 

Nueve de la mañana de un día de primavera. Levantándose entre edificios, el sol 

pinta diagonales sobre las calles. 

Por la mitad iluminada de la vereda de Acevedo caminan dos monjas todas blancas, 

desde la punta de los zapatitos abotonados hasta una especie de cofia que vuela.  

En sentido contrario, por la mitad oscura, avanzan dos judíos ortodoxos todos 

negros, desde la punta de las botas hasta la cinta del sombrero aludo.  

Las dos parejas se cruzan a la altura de la línea que separa sol y sombra, donde un 

portero verde ombú, firme como un hito limítrofe, escucha muy concentrado la radio. No 

se codean, ellas entre ellas ni ellos entre ellos. No explotan de risa, no exclaman, no chocan 

sus ocho palmas ni levantan los brazos al cielo. Ni siquiera se miran. Apenas, en un golpe 

de viento, el faldón negro de la levita del judío derecho roza el dobladillo de la capa de la 

monja izquierda y cada pareja sigue su camino, en apariencia indiferentes pero sin poder 

disimular, ellos, ahora, la palidez de sus pecheras, y ellas, unos zoquetes abismales. 

El portero también parece igual, inmóvil, la vista clavada en el kiosco de enfrente. De 

pronto una de sus orejas escupe el audífono y él se apura a tapar otra vez el agujero, mira 

rápido a cada costado y se anuda los brazos. 
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CAFÉ JR BAR 

 

Izq. 

cada día sin falta a las seis 

Jesús Rodríguez sopla 

su burbuja de luz 

hace fluorescer tubos la tele 

azulejos y espejos en la negra 

cuadra del templo 

 

los primeros zombis traen hambre 

de café y clarín vigilantes son 

futuros taxistas 

jubilados corredores sedentarios 

vienen del sueño 

a blanquear su oscuridad 

 

acá se reza así: 

cara casi paralela a la mesa de fórmica  

el show del mundo imprimiéndose 

en los ojos y una oreja en el pronóstico 

mientras la crisma ve salir el sol 

al otro lado del vidrio y el letrero 
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Der. 

trece horas y quince marlboros 

más tarde el diario ya no suelta tinta 

el último plomero digirió su minuta 

las bobes tomaron su té 

rasgaron tostados y Jesús 

puño de trapo 

sigue dando 

bayaspirinas agua 

resultados de partidos 

le ofrecen otra rifa para ir a Israel 

saca cortados el re 

loj entre cejas la ca 

beza en Gijón 

la noche tira 

su red sobre el boliche y Jesús 

abisagra la puerta 

pierde siempre el mismo brazo 

entre los rombos 

pasa su último reflejo 

el bar lo absorbe 

y apaga 
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El día más frío del año 

 

para Ani 

 

seis de la mañana en punto 

en punto en  

. 

colectivo 109 por Malabia 

radio y asientos raleados 

mensajitos 

en un samsung de dos lucas 

la calle oscura asfalto suave de vacío  

hielo roto  

por el locutor gritón 

un escolar esquimal  

dos hasta Jonte y al fondo  

cabecean tres beduinos 

envueltos en bufandas 

como algunas ventanas que se ven 
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Aguafuerte 

 

es mediodía paran los talleres 

de costura laqueado los chapistas 

perfumistas y ojaleros 

por todo Humboldt y Darwin hasta Warnes 

la evolución aprieta 

pausa para salir a respirar 

 

-acá no cantan sirenas 

las dos agujas mudas 

unidas y de pie como 

el pueblo de los cuentos 

de frente al sol que pica en la vereda 

unas migas para bagres 

 

a la sombra del paraíso 

en umbrales 

aledaños al trabajo desembalan 

tapers con fideos fríos 

guisos hechos puré tartas de estraza 

las chicas un yogur o hunden 

la uña del pulgar 

en mandarinas medio amargas 

 

el suelo es mesa y cama y 
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la hora vuela 

 

rompe una moto la siesta una chata 

se destartala sobre los adoquines 

si llegó a soñar a contraluz 

mira a los compañeros  

ajustarse los barbijos una mano 

pide para despegar 

la pared de su cabeza 

 

pisan el pucho y entran  
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Sombras 

 

Todos los negocios de repuestos para autos bajaron a la vez sus cortinas de chapa 

acanalada. Cuadras de veredas anchas vacías de gente, solo focos blancos que vienen y 

focos rojos que se alejan, el aire entibiándose después de un día de mucho calor. 

Sobre el asfalto de la avenida, dos largas costuras amarillas. Y brotan los charcos del 

alumbrado público. 

De los tilos cuelgan flores en ramilletes de nueve. Aire dulcísimo, nubes gris claro 

compactándose hacia el este sobre el único edificio de la cuadra. 

En el último taller todavía abierto, abajo del Ford Fairlane masillado, una sombra se 

estira en distorsión hasta los azulejos blancos entre tableros de herramientas, noticias de la 

radio olvidada bajito y pósters con tetas. 

Explotan los perros atrás de un ciclista con capucha, ladran y le tiran tarascones a los 

tobillos. Ya dan media vuelta y vuelven a echarse en la vereda. 

Los tilos hojalean, siluetas ahora negras sobre fondo azul oscuro.  

En el mismo momento en que el mecánico nace de la fosa llevando la lámpara 

portátil encendida, en el balcón del tercer piso un hombre y una mujer se levantan de sus 

sillas playeras, alargan cada uno un brazo y brindan. 
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Moon over the bridge 

 

para Gabi 

 

a pura cumbia sube 

la luna el puente Juan 

B Justo es una fiesta 

con una sola bombita 

blanca baila todo el barrio 

el mismo disco 

gira 

siglos 

en el aire negro 
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Barra del San Bernardo 

 

entrando al bar 

la barra de cerámicas marrones 

se angosta hacia el fondo en perspectiva 

luz de tubos 

las 24 hs. 

el mostrador sostiene 

un teléfono público a monedas 

la caja registradora un prisma 

de vidrio con facturas 

bay biscuits empanadas 

y abajo calado el rectángulo 

blanco del refrigerador 

 

en la pared de espejos 

dividida en tres botellas hay 

vasos y copas 

y en el medio el reloj con cartel luminoso 

de la Casa del Café amarillo y rojo 

un almanaque 

dominós mazos de cartas cubiletes 

otro reloj donde las horas son 

bolas de pool en un triángulo 

perros de diferentes razas 

con pinta de hampones del billar 
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fotos de Atlanta antes de un partido 

letreros de rigor advertencias 

un poema la lista de precios 

de felpa negra y letras 

plásticas blancas 

 

tres imágenes rematan ese altar 

gardel 

un pocillo humeante 

y el gaucho guitarrero el payador 

de ahí hasta el techo nada cae 

flotando un banderín 

otras fotos 

tres chaquetas bordó tres banquetas 

emparchadas las columnas que se pierden 

bar adentro 

y arriba los giros 

                            m                                    t 

                                      o                 o 

                                               n 

                                      o                 o 

                            s                                       del  ventilador 
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En la ferretería  

 

Sábado a la mañana. El ferretero mira por tele una pelea de la hinchada de Almirante 

Brown. Entra un vecino con su cachorro y pregunta qué pasa. Les dieron un penal a favor 

y empezó la goma. Son dos fracciones o facciones de la barra. Los hinchas corren por la 

tribuna y los jugadores los miran pelear desde el campo de juego, con las manos en la 

cintura y la cabeza levantada, igual que ellos dos parados frente al televisor. En la pantalla y 

más allá de la vidriera brilla un sol espectacular. El ferretero da la vuelta al mostrador, 

acaricia al cachorro y le juega. Es una hembrita, dice el vecino. Los lame, se les quiere 

trepar a las piernas y les muerde las manos para que la acaricien. El ferretero pregunta 

cuánto tiempo tiene, hacen cálculos de qué tamaño va a alcanzar, le hablan con palabras 

dulces deformes como abuelos babosos. Cuando vuelven a levantar la cabeza, los 

bomberos están manguereando a los hinchas, que se tiran contra el alambrado. A estos hay 

que encerrarlos a todos en un galpón, rociarlos con nafta y prenderles fuego, dice el 

ferretero. Mejor con cal viva, dice el vecino, que sufran más. 
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Porros de la calle 

 

Sale pensando en pedirle de fumar al primer vago que vea por la vía. 

A esa altura del barrio, la vía y las calles que la cruzan son el esqueleto de pescado 

que un gato arrastra entre los dientes. El gato, negro y huesudo, mira para todos lados y 

apura su espinazo entre los escombros. 

Del día de trabajo queda ese silencio tajeado por trenes. 

Las calles respiran resaca de siesta por los ojitos de las persianas. 

Gatos o no, ahí todos son un poco furtivos y con hambre. Los pintores pintados, los 

albañiles con el pelo brillante a baldazos, los motoqueros, los que salen del colegio, los que 

tendrían que estar en el colegio y los que ya abandonaron. El sol, siguiendo la línea de las 

vías entre edificios, también mira de reojo y se esconde. 

Reconocimiento rápido. Toses, olas de aire dulce, la brasa en su cueva, miradas a la 

esquina por donde puede venir el sobresalto. Pero lo único que viene son mosquitos y por 

la vereda de enfrente algún perro paseando a su dueño. El dueño los mira cuando no lo ven 

y vuelve a bajar la vista. 

La punta del papel se va ablandando con salivas. 

Los rieles se encienden como neón y entre las piedras guiñan puntas de tesoros. 

Las risas tapan las campanadas, un tren de pasajeros con brazos y piernas saliendo 

por las ventanillas pasa de repente más cerca, como si alguien hubiera corrido los rieles. Se 

encogen y se ríen más fuerte. Espejismos compartidos. 

Del este vienen trenes de oficinistas gastados, otros llevan al este familias con sus 

carros. Es el punto cardinal del esfuerzo. 

La rueda se renueva, sigue girando, humeando, ahora mojan la boca de botellas de 

cerveza. Llegan tipos que se abren la camisa para que sus tatuajes profesionales por fin 

respiren y otros en cuero, gorra con visera y tatuajes carcelarios. 



17 
 

Es hora de guardarse, como el sol. Choca la mano con toda la ronda y se va por la 

vereda muy erguido, meneando la cabeza, otro arbolito de esa cuadra cuando los mueve el 

viento. 
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Dos mujeres 

 

 

 

Luis Viale esquina Rojas  

mujer de cara quemada 

el aire es hielo alrededor 

 

 

 

 

pasillo largo 

mujer se aleja de espaldas 

pollera a rombos hasta su única rodilla  
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Por la calle Casafoust 

 

por la calle Casafoust  

o Paysandú 

límite con La Paternal 

los hombres ponen cajones  

en la vereda del chino 

y se sientan con tiempo 

a cervecear 

 

a medida que oscurece  

el calor cae los hombres cada tanto 

traen otra fresca llena 

desaguan en la zanja 

contra un rastrojo o el tronco 

del paraíso en flor 

 

brillan brasas abajo y arriba 

sube la luna hacia la noche 

entre hilos de charla puntual 

Hui Huang toca el gong  

y en fila entran 

los cajones tambaleantes  

 

cierra el ojo de la cuadra 

la boca del hotel espera  
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Los baños del San Bernardo 

 

para Lucas 

 

Lucas 

hijo 

mirá 

nosotros en risa decimos  

los baños del bar San Bernardo  

son uno de Los Siete Adefesios del Mundo 

hay que entrar con escafandra 

esos grafitis 

All Boys corriste 

Vanina tragaleche y su teléfono encima 

de los cinco mingitorios sarcófago nave 

huellas del yeti en el retrete 

y una canilla sola 

estrangulada con alambre  

que igual gotea  

ocre sobre loza pálida 

bajo un cielo de hongos a lo Pollock 

Lucas vos te reís  

pero ahí  

entre viejos judíos prostáticos siempre gritando por un dominó 

y sus nietos con acné de reojo en el espejo rajado 

enanos japoneses 
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paraguayos extra large 

tuertos del pucho 

tipos que pierden el pelo y el peine 

putos de ojeras jopo negro como cuervos  

nauseosos náufragos insomnes 

naftalina y Fluido Manchester  

ahí 

más que en San Marcos Sierra o en el Tíbet 

te puede fulminar una iluminación 
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en la calle Cucha Cucha 

dos locales gemelos gomería 

las veinticuatro horas 

iglesia Jesús luz del siglo 
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El veinticinco 

 

En las baldosas quedan pellejos chamuscados de los petardos de anoche. 

A la hora que termina la siesta vuelven a oírse explosiones y la gente sale a la vereda. 

Hacen umbral, esa escalinata que separa el zaguán del agua cuando se inunda. 

Algunos sacan sillas y otros directamente la mesa. Se sirve pomelo, sidra y cerveza, 

garrapiñadas, pan dulce, lechón frío. 

Casi no pasan autos, sí bicis y patinetas flamantes. 

Hay chicas con celulares y madres con celulitis, escotes, calor, cumbia. 

En los talleres vacíos vagan perros entre las máquinas de planchar o se asoman a las 

fosas. 

Las ventanas se abren todas, el aire es el gran regalo. 

Baja la espuma de las emociones, la noche.  
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Los mellizos 

 

treinta de octubre nacieron los Soriano 

de mil nueve ochenta y tres último año 

que Atlanta ascendió a la A 

 

hicieron inferiores 

en General Paz Juniors juntos 

como cuando crecían adentro 

de esa pelota que la madre se robó 

 

en dos mil cuatro Alfredo Abel fue transferido 

a Newell’s Old Boys de Laguna Larga Córdoba 

Carlos Andrés se quedó solo en General 

Paz Juniors vino a Atlanta 

fue el goleador del equipo 

Belgrano lo compró  

y a Atlanta vino Alfredo Abel 

fue el goleador del equipo  

Belgrano lo compró -no comparten 

ningún partido oficial 

a Andrés lo venden a Ecuador 

a Deportivo Cuenca a Éspoli Abel 

volvió a General Paz Juniors solo 

jugó en Luján 

de Cuyo en Racing 
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de Córdoba y bajó 

a Buenos Aires a Social Español 

 

Andrés volvió a Belgrano 

volvió a Atlanta 

fue el goleador del equipo 

-tres veces hace tres goles es figura 

y en dos mil diez el club compra a su hermano 

para que jueguen juntos 

vuelva a ser 

treinta de octubre y lo festejen con un 

GOL 

dos muñequitos de torta 

prendida fuego la cabeza hasta los hombros  



26 
 

Tratado del paisaje 

  

lo que se ve es 

la cuadra de Camargo 

que empieza en Gurruchaga con 

un fresno ficus un 

sauce -ojo cero 

vegetal el paisaje: 

en cada esquina un negocio 

inmobiliaria ex coiffeur ex librería 

y lotería y quiniela paréntesis 

que encierran y realzan 

la cúpula del templo 

sefaradí rodeado por 

la baja nobleza del bar 

de Jesús el geriátrico dos 

edificios de los cuarenta rectos 

mármol oscuro 

dos del final 

de los setenta 

años hace que paso y siempre 

Lin relojea 

desde su caja china 

a través del portón 

del súper paso 

con bolsas desde hacia 
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algún lugar la tarde es de sol 

yéndose por las ramas 

seguro vengo 

de lo de Chango 

por la forma que toma 

la bolsa blanca 

y lo negro de la nerca al trasluz 

siempre el mismo 

camino 

como hormiga por su senda entre dos 

colectivos dos canteros 

de hormigón la garita 

hombres de negro 

traje y handy yo en ojotas 

Lin ve todo 

apaisado el semáforo el último 

fresno antes de Serrano su cartel 

pica y pica bajada de cordón 

el recuadro 

de tierra y mierdas de perro 

donde nace el tronco gris 

ve que levanto 

una pilita de libros 

viejos como el que daba 

vueltas manzana 

por esa cuadra con su bolsa 
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y adentro un despertador 

de timbre y agujas 

ese no da más vueltas 

las hojas 

van cayendo 

y queda uno sin tapa 

TRAITÉ DU PAYSAGE 

Paris 1948 y la inscripción 

par: André Lothe 

en fibra negra 

que trasluce el papel 

cuando lo abro 
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El primero 

 

En la vida nueva hay nubes y cuarenta de sensación térmica. 

La calle es un chupetín chupado, los autos resbalan entre veredas iguales de huecas. 

Pasa un chicano en busca de su pandilla, pasan aspirantes a raperos, pasa un familión ario, 

pasa Freud con su salchicha. 

Muñecas, Murillo, Muñecas, Martínez Rosas: debe haber un patrón para los nombres 

de estas calles ahogadas. Tenemos todo el tiempo por delante. 

Viene tormenta, parece. 
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